Записки добровольца

Это учреждение в обиходе называют домом престарелых, хотя его жильцы разного возраста, от 18 лет. Колясочники, люди с нарушениями психики и другими заболеваниями. Кто-то поступает прямиком из детдома. Кто-то из семьи, когда ухаживавший за инвалидом родственник умирает или по какой-либо причине отказывается от обузы. Среди стариков далеко не все одинокие, у многих есть дети и внуки. Интернат пропитан запахами тушеной капусты, фекалий и лекарств. Сквозное проветривание не помогает. В свой первый визит, надышавшись, я сползла по стенке в полуобмороке. Потом привыкла.

Кто-то здесь в обиде на судьбу, а кто-то привык: и живет, как будто так жить — норма. «Ну что нам здесь надо, зачем мы, молодые и шумные, тревожим их», — ворчу про себя, поднимаясь на крыльцо… И сразу падаю в объятия Надежды с синдромом Дауна. Та давно караулит у дверей. Вид у нее сияющий, как и подобает Надежде. От рукопожатия 80-летней бабы Вали чуть не трескается ладонь. «После инсульта я резиновым кольцом пальцы разрабатывала, сильные теперь», — смеется она. Суперженщина ковыляет дальше, подволакивая ногу. Кажется, нам тут рады.

Роман с Эллой

По каменному полу стучат ходунки. Один коридор, второй, третий — сорокалетняя Элла снова начала ходить. Раньше ноги не слушались из-за психотропных препаратов.

Мы держим путь в отделение милосердия. Там живут самые тяжелые больные, в том числе, Роман, у которого Эля заряжается оптимизмом. Семнадцать из своих 34 лет он лежит на животе, парализованный из-за травмы позвоночника. Двигаются только шея и руки. Мышцы атрофированы, остались кожа да кости, ясный ум и улыбка.

Сегодня у Эли был триумф на концерте перед ветеранами, и она жаждет поделиться. Даже наряд переодевать не стала.

— Господа, позвольте представить вам народную артистку интерната «Малахит» Элеонору… Ты уже придумала себе псевдоним? — торжественно приветствую я.

Артистка смущается. Роман организует чай, управляя моими действиями. Мы тоже не с пустыми руками — запаслись бутербродами. Втроем обсуждаем видео с концерта.

«Где мы с тобой танцуем вальс в миноре», — поет Эля из телефона. ДЦП никогда не позволит ей танцевать. А о тех, кто никогда не встанет, думать и вовсе жутко.

- Эх, ну и репертуар у вас… Вообще-то я предпочитаю хард-рок, — вздыхает Роман.

Как хорошо уметь читать

Эля рассказывает о соседке по этажу: «Вот хочу Наташу научить читать! Тридцать лет ей, а буквы плохо знает. В детском доме вообще не занимались с колясочниками».

Сама Элла росла в семье, окончила техникум. Я спрашиваю, что ей мешает давать уроки. Оказывается, плохое зрение, а очки давно потерялись. Силуэты людей расплываются, какие уж тут книги. Местный врач ничем не смог помочь. Но тут к делу подключились добровольцы. У Кати нашелся знакомый окулист в госпитале ветеранов, Юля на своей машине отвезла туда Эллу и оплатила прием. Диагноз: Элла сможет читать! Доктор выписал двое очков — для дали и чтения. Мы скинулись всей командой, и теперь Эля смотрит на мир через толстенные линзы. С таким умным видом, будто прямо сейчас вызовет к доске. Букварь для Наташи, кстати, уже куплен.

Повесть о человеке

«У меня в июне юбилей, 55 лет!» — с трудом выговаривает Владимир, еще одна жертва ДЦП. Самое заветное его желание — найти отца. Хотя бы узнать, жив ли.

Последний раз они виделись в 70-х годах. Обычная история: папа ушел из семьи вскоре после рождения детей. Прикованного к коляске Вову и его сестру воспитывали мама с бабушкой. Потом мальчика отдали в специнтернат, куда и приехал отец. Сыну мимолетная встреча запомнилась навсегда.

«Сказал, что живет в Казахстане. Уехал и пропал, больше вестей не было. Я и в МВД запросы делал, и в программу «Жди меня» писал — нет ответа».

Зимой Владимир попал в больницу — обжег колени. «Не заживают, хотя и лечили долго» — он показывает ноги, изуродованные дважды: болезнью и ожогом.

Пытаюсь сменить тему.

— А что на юбилей-то вам подарить?

— «Повесть о настоящем человеке». Знаете летчика Маресьева?

Мятежный Эрик

Сегодня культмассовое мероприятие — поздравляем именинников. Виновники торжества и зрители собираются в библиотеке. Кто может, идет или едет сам, немощных привозят на колясках добровольцы. В программе конкурсы, подарки, чаепитие и беседа о православной вере. Крещеных среди подопечных немало, воцерковленных — единицы. Темы встреч разные: церковный праздник, пост, жизнь святого, а внутренний посыл всегда один: возлюбите друг друга. Вести утренник будет наш координатор Юля. Она учится на катехизатора, всегда искренне, с чувством несет благую весть.

Надо сказать, любовь у интернатовских в дефиците. Словесные перепалки и неурядицы между обитателями случаются регулярно, персонал тоже строгий.

В разгар приготовлений ко мне подкатывает Эрик, безногий гитарист лет пятидесяти:

— Слушай, давай встречаться! Ты красивая, я молодой — будем дружить, потом поженимся. Давай, телефон напишу, будешь мне звонить. — Он начинает суетливо искать бумагу и ручку.

Хватает со стола сценарий и отрывает пол-листа. Рядом находит карандаш, рисует цифры дрожащими руками.

Юля усмиряет его и просит: «Приходите на праздник, когда научитесь себя вести!»

Но Эрик не сдается: «Я все равно вернусь!»

Я тоже. Любовь побеждает всё.

Яндекс.Виджеты

Добавив на главную страницу Яндекса наши виджеты, Вы сможете оперативно узнавать об обновлении на нашем сайте.

Православный вестник. PDF

Добавив на главную страницу Яндекса наши виджеты, Вы сможете оперативно узнавать об обновлении на нашем сайте.