Бомж

Под новогоднюю ночь получила я посылку из города Саров от незнакомого мне Глеба Комаревского. Точнее, он не был совсем незнакомым. Один друг писал о нем в письме, что де живет в Сарове Глеб, ездит по разным городам, чтобы послушать разных звонарей, помогает настроить развеску колоколов, отрегулировать их балансировку, да к тому же он - писатель молодой. Напиши, мол, ему, чтобы выслал тебе рассказы. Я застеснялась... и тут раз - подарок! Открыла книгу 1 января и пока все рассказы до 3 января не прочитала - успокоиться не могла. А когда книжка закончилась, то было очень-очень жаль. Теперь книгу читает родня.

Ксения Кабанова

Вот всегда, когда просят заехать куда-нибудь «на пять минут», начинаешь нервничать. А зачем заезжать именно сейчас? Были же совершенно другие планы. И совсем ведь не по пути. Да и, понятное дело, никакие не пять минут, а все два часа. А уж про то, чтоб там нормально припарковаться, и речи быть не может! Короче, дорогая, давай в следующий раз?

Но в воскресенье придумать повод, чтоб не заехать на рынок – и не мечтай! «Сначала в храм – свечки поставим и записочки подадим, там рядом рынок – много чего по мелочи купить надо, чтоб всю неделю руками из магазина не таскать. Тебе же все равно в баню с мужиками, вот заодно (отличная логика!) и заедем, да?» И что? Скажешь «нет», так объясняй потом, чему ты это «нет» сказал: храму, рынку или бане... «Угу, давай заедем...»

Удивительно, но к «воскресному заходу» в храм отношение с годами не стало формальным. Во-первых, все равно «слегка виноват» – не к началу же прибыл. Зашел такой весь опрятный и внимательный под осуждающими взглядами бабушек на скамеечке. Эти бабушки в любом храме есть. Вот был маленьким, они на скамеечке около моего подъезда сидели и точно так же осуждающе смотрели, когда после уроков не домой идешь, а как раз покурить с пацанами. Потом открыли церкви, и они пересели в притворы и к свечным ящикам. Наверное, так осуждающие взгляды приобретают более веский характер.

Но по ходу службы про бабушек забываешь (да и они к тебе привыкают), начинаешь думать, о чем положено. А если читают и поют внятно, да ещё нашел местечко, где не сильно толкаются, то наступает то самое состояние «соборной молитвы», когда ты не один «и сердцем, и головой, и чем-то тем, что над головой». Так, это было «во-вторых».

В-третьих, уже служба закончилась, ко Кресту приложился, всех помянул и свечи за них поставил, выходишь настолько честный и правильный, что даже сплюнуть просто так стесняешься. А ещё на выходе в протянутые руки мелочь из карманов раздал и все – грехи свои реструктурировал надолго. Садишься в таком состоянии в машину... и тут на тебе – «на рынок»! Только что ангелы по голове гладили (ну так, хоть помечтать), только что был таким милосердным, и сразу за кусок сала торговаться?

Короче. «Нет, не пойду я (чистенький весь пока)! Возле входа, где парковаться нельзя, остановлюсь и подожду тебя, дорогая. Нет, не могу пойти: а вдруг сейчас мусоровозка за баками приедет, а мы ей перекрыли? Нет, не отмазался: ты там лучше меня сделаешь… а я лучше тут сделаю... жду...» Все, можно посидеть, подумать, глядя на мусорные баки, о смысле жизни.

Настроение хорошее. Все в мире упорядочено и имеет смысл, временно понятный даже тебе, И эта суета за окном понятна и логична. Вот ты из храма – тебе хорошо, а кто-то из торговых рядов с сумками и пакетами – ему тоже хорошо. Только тебе легко, а ему тяжело, У тебя лицо светится, а у него лицо, как пакеты: перегруженно–деформированное. И зачем я кого-то осуждаю? Не буду смотреть!

Все, включил радиостанцию первопопавшуюся, глаза закрыл; кому мешаю для проезда – посигналят. Ну, надо же, не сигналят – прямо в окно стучат

Открыл глаза – за окном бомж. Как в немом кино: беззвучно что-то обосновывает относительно материального вспоможения и рукой в стекло тыкает. Опускать стекло не стал, отрицательно головой помотал и отвернулся, Иди с Богом, не марай моего чистого ангельского состояния... Интересно, ушел? Да ладно, какая разница? А вроде как, и видел я его уже где-то. На кого-то похож он. Какой у меня может быть знакомый бомж? Надо приглядеться получше.

Повернулся к боковому окошку вот он, уже спиной ко мне, неторопливо ковыряется в баке. Методично, со знанием дела, осматривая и оценивая, выбирает что-то из отбросов. Где же я его видел?

Движения такие знакомые: неспешные, основательные. И среди этой суетливой толпы он как-то «достойно» выглядит. Так обычно среди «понаехавших» выглядят «местные». В голове внезапно вылез термин «хозяйствующий субъект». Ну вот, ничего от возвышенного настроения после храма не осталось. Ладно, понаблюдаю дальше, может, вспомню бомжа.

Собака вот к помойке подошла. Тоже «местная»: неторопливая и настороженная. Соски оттянуты и болтаются под животом гирляндами. Взгромоздилась на кучу сплющенного разваливающегося картона и пристроилась к баку с другой от бомжа стороны. Вот оно – место примирения человека с животными, слияния, так сказать, с природой. И чего ехидничаю, когда грустно?

Всё, не буду смотреть и портить настроение окончательно! Только бомж сейчас развернётся, разгляжу его в лицо. И чего не поворачивается? Что он там такое нашёл? Осматривает, аккуратно стряхивает грязь с какого-то куска. Съесть, что ли, собрался? Фу!

Бомж неторопливо развернулся, оглядел идущих людей и поднёс кусок ко рту. Но в последний момент, зажатый в чёрных пальцах сплющенный кусок торта, недоеденный кем-то и выброшенный на ходу в мусорный бак, замер. У меня к горлу подкатил неприятный комок, и в этот же момент я узнал бомжа, отчего другие ощущения отошли на второй план.

Конечно, так сразу, если бы не эти движения, и не узнал бы, будь он даже в обычной одежде. А видел ли я его когда-нибудь в костюме, брюках или там в рубашке? Может, и видел, но запомнил только в спортивной форме. В советской простенькой такой: синей шерстяной, с белыми кантиками на рукавах. Это был мой школьный учитель физкультуры! Как его звали-то? Владимир Петрович? Василий Петрович? да все его просто Петровичем и звали, даже мы, ученики.

Он не обижался, потому что это звучало уважительно. В школе человек, который лучше всех играет в футбол, быстрее всех бегает и больше всех подтягивается, всегда имеет авторитет. А Петрович при столь явных в глазах подростков достоинствах ещё и не давил этим авторитетом, а раз за разом спокойно объяснял, что требуется от непослушной толпы. И никогда не орал. И эти неторопливые уверенные движения – от бесконечных «делай, как показываю».

И замирание перед тем как что-то откусить – тоже «профессиональное». Так в походе было, когда после 9-го класса на байдарках ходили: поднесёт кусок ко рту, посмотрит, все ли подопечные едят, откусит сам. Он тогда рассказывал, что привычка с армейских времён, когда старшиной служил, пока не комиссовали. Сколько лет я его не видел? Двадцать-двадцать пять? Он нам тогда уже пожилым казался, а сейчас ему сколько? И что с ним случилось? На встрече класса лет пять назад говорили, что, мол, у Петровича жена умерла, спивается мужик. Да, понятно, что тяжело. Но чтоб вот так? Голодный и на помойке?

Мысли в голове мелькали, а бомж... нет,

теперь уже не бомж, теперь снова Петрович – стоял с поднесенным ко рту сплющенным куском торта. Я даже как-то не сразу осознал, что происходит. А происходило следующее: он смотрел на собаку, а собака смотрела на него. Бездомные собаки часто смотрят так: дашь – хорошо, не дашь – ничего страшного... но ты ведь дашь?

Кусок торта переместился к собаке в рот. Опытный зверь ловко проглотил его, не разжевывая, пока кормящий не передумал. Петрович неторопливо потрепал собаку по голове, и оба они так же неторопливо развернулись к баку и продолжили прерванные поиски. Сзади сигналила подкатившая мусоровозка, её водитель, свесившись из кабины, что-то орал; водители, припарковавшиеся правильно, руками показывали нужную мне траекторию отъезда. Открылась задняя дверь, на сиденье плюхнулись пакеты с покупками. Вместе с ними ворвался рыночный шум, дверь захлопнулась.

«Молодец, что дождался у входа, – не дотащила бы! Поехали, а то нас этот мусорщик сейчас помнёт!»

Я не ответил и не обернулся – почему-то было неловко от катящихся по щекам слёз. И почему-то захотелось вернуться в храм.

Глеб Комаревский

Фото Ярослава Кулакова

•26 •апреля• 2013•